Le Carnet d'Ysengrimus

Ysengrimus le loup grogne sur le monde. Il faut refaire la vie et un jour viendra…

  • Paul Laurendeau

  • Intendance

Archives d’un auteur

LE CYCLE DU RÉZO: LA PLANTE VERTE (Guilhem)

Posted by Ysengrimus sur 21 novembre 2021

La-plante-verte
La vie en cette année 2234 n’était pas forcément dure pour tous les hommes, seulement, comme depuis la nuit des temps, pour une immense majorité. Le gouvernement ministériel et la communauté scientifique de l’Europe unifiée sont, ce jour là, sur les dents. Une flotte extraterrestre est en train de se pointer aux confins du système solaire. Nous sommes au bord du tout premier de tous les premiers contacts. Mais quelle en sera la nature? Amical? Hostile? Rien n’est dit. On ne semble connaître avec certitude que le nom de ces visiteurs/envahisseurs: les Thétyens. Toutes les chancelleries sont aux abois mais on ne veut pas trop que l’information devienne intempestivement publique. On lance donc des fausses nouvelles scabreuses pour noyer l’info effective qui, initialement, ne coule, fétide et bizarre, que dans des cyber-tabloïdes foireux. C’est que l’énorme événement interplanétaire aux pourtours mal circonscrits est d’une haute sensibilité internationale. Il ne faudrait surtout pas qu’une ou l’autre nation locale ne se transforme involontairement en l’extraterrestre de toutes le autres.

En 2234, Europe et Asie (l’Amérique n’est pas trop dans le tableau) coexistent dans une relative harmonie sourcilleuse. Mais la lutte macroscopique aux changements climatiques a rendu, depuis plusieurs années, les grands gouvernements supranationaux intégralement dépendants de vastes conglomérats privés assurant la perpétuation artificiellement contrôlée d’un climat viable. Ces entreprises tentaculaires portent des noms percutants, courts et allusifs comme EcoTech ou NanoSoft. Elles sont l’incarnation contemporaine des anciens totalitarismes, en plus feutré, en plus branché, en plus technocrate. Elles pénètrent la société civile et ses pouvoirs traditionnels jusqu’au trognon. Que savent-elles exactement de cette visite d’extraterrestres? Le paradoxe virulent est que ces puissants conglomérats contrôlent intégralement l’appareillage et la technologie logicielle permettant de percevoir le vaste univers extérieur. De là à contrôler cet univers même…

D’autre part, et sur un autre plan, le quadragénaire Marhek Lorme est une sorte de rouage flottant, mi-détective privé, mi-barbouze à la retraite, qui enquête sur l’assassinat de son meilleur ami espion et de l’épouse de ce dernier par d’obscurs services non identifiés. Ici aussi, salmigondi analogue des perceptions, en la quête compréhensive. Qui a fait quoi? Qui tire les ficelles brutalement et arbitrairement plantées dans la tête de qui? C’est la valse des agents doubles, triples, quadruples. Ils s’expriment tous dans l’argot débridé et jubilatoire du romancier, en plus. C’est vif, c’est dur, c’est frontal, c’est brutal mais c’est pas triste. L’humour est là, grinçant, cynique, percussif. Et alors, dans le cas de Marhek Lorme et de son tonique jeune subalterne, le stagiaire Johnson, on est au ras des mottes. Ça castagne, ça explose, ça plonge à ses risques et périls dans un canal gorgé de polluants suspects, ça tabasse même des jeunes filles mi-espionnes mi-travailleuses temporaires. La caméra ici (la caméra plumitive!) nous entraîne dans des scènes visuellement enlevantes sur un rythme de tambour de charge. D’ailleurs, quand les enjeux politico-planétaires vont se complexifier et que des troupes, des flottes aériennes et des bataillons vont entrer en interaction, l’ambiance de visualisation à la lecture va devenir superbement cinétique. Ces nombreux éléments sur le terrain nous font inéluctablement penser à une étonnante et novatrice aptitude à convertir de complexes séquences de jeux vidéos en solides trames romanesques.

Pendant ce temps (comme on dit conventionnellement, pour rester dans le ton), dans le bureau d’un important homme d’état européen, il y a une plante verte enracinée d’assez longue date dans son pot. Elle vivote de son mieux, au rythme des arrosages sporadiques et des séquences de lueurs de la lumière artificielle. On la mentionne de temps en temps, dans le flux et le reflux des péripéties, comme par cycles. Elle apparaît comme une sorte de point nodal dans un imbroglio sociétal, syndical et militaire de plus en plus enchevêtré et tonitruant. Et elle en vient graduellement à nous obséder, cette plante verte. Pourquoi? Curieux. Et que dire des chats de la concierge néo-syndicaliste de Marhek Lorme. Porteurs de messages codés tressés dans leurs colliers, ils trouvent moyen d’involontairement s’infiltrer puis de fuir chafouinement dans les couloirs de l’eurobase. Cela va de nouveau activer la remarquable caméra cursive d’action. Nous voici un chat fort énervé, perdu dans la base robotisée d’un futur lointain. Et ça gaule. Et ça marche.

Ce copieux premier tome du Cycle Rézo renoue spectaculairement avec la riche et picaresque tradition de la sci-fi pulp novel. Tous les procédés s’y trouvent et ils fonctionnent magistralement. Les thématiques, en plus, sont intensivement modernisées: cyber-culture, micro-robotique, catastrophisme climatique, gouvernement supranational, paix armée, ésotérisme laborantin, amours furtifs, dialogue (de sourd) homme-femme, marasme économique, surarmement, privatisation à outrance, OVNI ou pire OVNIC (Objet Volant Non Intellectuellement Conceptualisé). Et infailliblement, l’originalité jaillit. On lit, on lit, on lit.

C’est que quand l’intelligence devient artificielle, quand la créature surclasse son créateur, eh bien un bon lot luisant et onctueux de surprises nous attend et ce, même dans les replis bruissants et parfumés des éléments narratifs les plus traditionnels d’un genre.

.
.
.

Guilhem, Le cycle du Rézo: La plante verte, Montréal, ÉLP éditeur, 2015, formats ePub ou Mobi.

.
.
.

Posted in Culture vernaculaire, Fiction, France, Monde, Vie politique ordinaire | Tagué: , , , , , , , , , , , , , , , | 14 Comments »

Fleur des bois, porteuse de légendes

Posted by Ysengrimus sur 15 novembre 2021

Denis Thibault (Namun), Fleur des bois, porteuse de légendes, 2019.

.

Fleur des bois
Tu es porteuse de légendes
Que le soleil déploie ses apparats
Ou bien qu’il gèle à pierre fendre.
Tu veilles, Fleur des bois
Tu te racontes, porteuse de légendes.

Fleur des bois
Tu es l’amie des animaux
La cousine synthèse des oiseaux
La dépositaire des poissons
Qui pullulent par nations
Dans tes lacs, tes ciels, tes pourquoi…

Fleur des bois
Tu es aussi porteuse du danger des légendes
Dis-nous… mais dis-nous qu’elle ne disparaîtra pas
Toute cette faune sémillante
Qui frémit tout autour de toi.

.

.

Tiré de Namun et Ysengrim, L’IMAGIAIRE TSHINANU, Denis Thibault éditeur, 2019.

.

.

Posted in Civilisation du Nouveau Monde, Peinture, Philosophie, Poésie, Québec | Tagué: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , | 17 Comments »

ICI, TOUT SIMPLEMENT (Diane Boudreau)

Posted by Ysengrimus sur 7 novembre 2021

La poésie de Diane Boudreau se présente comme une suite de courts textes jouant de sobriété et de dépouillement. Les thèmes abordés touchent le quotidien et la concrétude. Ce sont des poèmes calmes. Un optimisme inhérent les caractérise. Il s’en dégage une solide harmonie entre poéticité et écriture ordinaire. Mille femmes habitent sereinement cette poétesse. La richesse de leur poésie et de leur philosophie chuinte intensément du texte. Pour croître, il faut s’orienter, il faut des modèles. Il faut aussi comprendre que les enfants quitteront un jour le nid et que l’on doit se garder une petite gène pratico-pratique face à toutes les grandes poussées exaltées.

Filets

Dentiste et nettoyeur,
Pneus d’hiver et coiffeur,
Assurances, permis…

Tracasseries!
Mais aussi…

Précieux filets
Qui nous retiennent,
Et nous protègent,

Quand tout bascule
Et qu’on aspire
Un peu trop vite
À l’infini.

(p. 48 — typographie et disposition modifiées)

.

Face à toute les fatalités, il faut avant tout savoir apprendre. Il faut savoir repousser les ténèbres et conjurer la peur. Il faut aussi tirer au net les contraintes d’acier de l’amour. Un homme qu’on a connu, un petit-fils aimé resteront avec nous et en nous, pour toujours. Leur densité, leur chaleur, leur ardeur caniculaire descend sur nous. Et ce sont finalement les autres mondes qui nous enseigneront la patience.

Canicule

Il fait si chaud,
Si lourd,
Que même les oiseaux de ma cour se sont tus.

Comme eux,
Attendre la fraîcheur

Avant que de bouger
Avant que de penser.

Ô frères africains
Ô frères haïtiens

Apprenez-moi

(p. 8 — typographie et disposition modifiées)

.

Un moment clef du cheminement de sagesse-femme, ce sera la rencontre d’un nouveau compagnon de vie. Il en a bien coulé, de l’eau, sous les ponts. Tout ce qui était conventionnel a éclaté, s’est chamarré dans sa dissolution. D’autres horizons se sont imperceptiblement ouverts, dans une dimension critique, d’abord sceptique puis rassérénée. Une paix s’est installée. Puis voici que l’homme réapparaît, un autre homme, une autre allure, une différente tonalité. Tout se remet à vibrer.

Avant le jour

Un petit être blessé
S’affole et court en tous sens
Dans ma poitrine
Depuis que tu m’as serrée dans tes bras.

Oh là!
Touche mon cœur avec tes yeux
Juste tes yeux
Ne brise pas le sceau déjà…

Avant le jour,
Il y a l’aurore.

Parle d’abord…

(p. 29 — typographie et disposition modifiées)

.

On revendique la lenteur d’approche, la douceur, le doigté. Évidemment, il y a cette méfiance, cette lancinance mémorielle des vieilles blessures. Rien ne s’arrange quand il quitte une terrasse pour prendre un coup de fil discret, l’œil rivé sur une inconnue. Que faire? Fuir, s’il nous blesse par mégarde? Se répéter qu’il nous aime pourtant? Ruminer les départs d’autres hommes? Assumer qu’un jour on existera de ne plus attirer? Il n’y a pas à tergiverser. Quand l’homme s’approche, un conflit feutré, un rapport immanent des forces s’approche avec lui. Il faut composer et assumer la crise latente.

À l’écart

La main qui te caresse
Et t’enveloppe et te séduit

Te heurtera peut-être
Au premier désaccord.

Alors que ce regard,
Qui de plus loin
Te couve de tendresse,

Sera peut-être là, encore,
Quand tu n’auras plus rien…

(p. 28 — typographie et disposition modifiées)

.

Aussi, quand on se fait demander si on a un compagnon, cela fait inévitablement jaillir des larmes. Écrire, se faire écrire, quelle est cette quête profonde qui ne pourra qu’écorcher? La pensée continue de voltiger. On se prend à rêver de ce qui s’est enfui. Une sœur, des voix et aussi: les enfants, les petits. Serait-il finalement possible de voyager seule? De fait, plus je connais les humains… et plus j’ai de tendresse pour mon… bon…

Tendresse

N’en soyez pas choqués
Ni amusés

Si je vous dis que… certains jours,

Brandy,
Ma petite
Que je promène en laisse,

Est celle qui m’apprend le mieux
La tendresse

(p. 47 — typographie et disposition modifiées)

.

Il faut dire en plus que, eh bien, ça va pas toujours très bien dans le monde. Là-bas, tout là-bas, la terre a tremblé, avec les gémissements cuisants et les craquelures de vie que cela occasionne, si cruellement. Ici, une petite fille se fait frôler par une abeille. Et, malgré tout cela, la sagesse s’installe. Et la chrysalide mentale finit par se rendre compte qu’elle devra le quitter un jour, ce cocon corporel. Il viendra éventuellement, le sommeil final. On s’en avise. On y pense. On en vit. Et c’est de prendre la mesure de l’onctueux éphémère du moment que l’on s’enrichit subtilement de cette poudre d’or, mirifiquement dissimulée dans les petits replis du temps qui passe.

Le recueil de poésie Ici, tout simplement contient 38 poèmes. Il se subdivise en trois petits sous-recueils: Au puits (p 8 à 23), Marées (p 28 à 40), et L’éclaircie (p 44 à 62). Ils sont suivis d’un épilogue de deux pages intitulé Un grand merci (p 70-71). Le recueil est illustré de douze photographies paysagères en noir et blanc (dont la teinte intégrale vire volontairement au verdâtre).

.

Diane Boudreau, Ici, tout simplement, Diane Boudreau, 2005, 71 p.

Posted in Citation commentée, Civilisation du Nouveau Monde, Fiction, Monde, Philosophie, Poésie, Québec | Tagué: , , , , , , , , , | 13 Comments »

Discours narratif, discours descriptif, discours prescriptif et contraintes juridiques au Canada

Posted by Ysengrimus sur 1 novembre 2021

.

Nous allons crûment décrire le zipathographe, être fictif déjà bien connu des lecteurs et des lectrices du Carnet d’Ysengrimus, comme un personnage ordinaire faisant l’objet d’une discrimination assez virulente, dans notre petite société crispée. Le zipathographe est un personnage prolétarien, planétaire, malodorant, décrié, sciemment rejeté des pures laines et des bois bruts. Et, circonspecte autocensure oblige, c’est donc le zipathographe, comme être fictif mais au profil (et au profilage) sociologiquement hyper-réaliste, qui nous servira d’exemple, pour présenter les différentes formes de discours et les différentes contraintes juridiques que rencontrent ces différentes formes de discours, en contexte canadien.

DISCOURS NARRATIF: le discours narratif consiste tout simplement à raconter une histoire, réelles ou fictives, ici à propos du zipathographe, en le gérant un petit peu comme un personnage de roman. Le zipathographe monte sur une barge malodorante. Il traverse ainsi les mers et les frontières au mépris des lois. Le voici, par groupes compacts et déterminés, qui envahit notre pays. L’étape suivante, c’est que le zipathographe va méthodiquement essayer de nous voler nos épouses, nos emplois, ou notre argent. La suite du récit se déploie sur le même ton. Dans de telles conditions, ouvertement dépréciatives, on raconte donc une histoire et cette histoire a alors deux statuts possibles. Soit elle aspire à être journalistique, soit elle aspire à être une fiction. Si les calembredaines qu’on raconte sur l’action ourdie par les zipathographes aspirent à être journalistiques, elles s’exposent alors à des poursuites en diffamation. C’est à dire que les choses que l’on dit journalistiquement sur les zipathographes doivent absolument être vraies, étayées, corroborées et appuyées sur une documentation afférente. Si ces narrations se donnant comme factuelles ne sont pas vraies, le débat s’instaure et là, surtout si des identités spécifiques sont mentionnées, une poursuite en diffamation peut s’ensuivre. Dans le cas d’un discours de fiction sur les zipathographes (roman, film, jeu vidéo), même si ce discours est éventuellement virulent contre les zipathographes, il a (encore pour un temps) impunité. Le discours de fiction, attendu la jurisprudence actuelle au Canada, semble faire l’objet d’une protection juridique procédant de la liberté d’expression. Autrement dit, on peut raconter des histoires de n’importe quoi, dans le cadre d’une fiction. On s’expose bien sûr alors au désaccord de certains lecteurs, qui ne se gêneront pas pour le dire et ne pas acheter le livre, le film ou le jeu, mais une telle option ne semble pas faire l’objet de contraintes juridiques au Canada, du moins pas pour l’instant.

DISCOURS DESCRIPTIF: dans le discours descriptif, ce qu’on tente de nous relater, c’est ce que le zipathographe générique est, ou ce que les zipathographes spécifiques seraient. On a ici un discours qui ne signale pas spécialement l’existence d’une action mais plutôt qui présente un ensemble de caractéristiques fixes, exemplifiantes et/ou définitoires. Le zipathographe est voleur, le zipathographe est gourmand, le zipathographe est menteur, le zipathographe est malhonnête, le zipathographe sent mauvais, le zipathographe fait du trafic de drogue et de flingues, le zipathographe a peur de l’autorité. On est dans le criage de noms, en quelque sorte. On cultive ce genre de développements assez amplement dans la rhétorique discriminatoire. Et ici, encore une fois, on se retrouve dans une situation où un tel discours peut faire l’objet d’une poursuite en diffamation. Remarquez que le discours descriptif seul, qui n’est pas enchâssé à l’intérieur d’une fiction plus large, a beaucoup plus tendance à se donner comme procédant du vrai, de la vérité, du véritable (plutôt que du fictionnel). Cela le rend, conséquemment, bien plus susceptible de faire face, de façon ouverte et directe, à des poursuites en diffamation. Quand on raconte que les zipathographes font ceci et font cela sur l’île déserte (fictive) de Zipathe, on dispose encore du couvert de la fiction et cela noie amplement le poisson. Quand on dit que les zipathographes sont des voleurs, qu’ils l’ont toujours été, là on s’approche beaucoup plus d’un discours de dénigrement qui est susceptible de faire au moins l’objet d’objections fermes et/ou de poursuites en diffamation, sur la base d’une opposition de principe contre la propagande haineuse. Tout se joue en dégradé du narratif, au descriptif, au…

DISCOURS PRESCRIPTIF: le discours prescriptif contient ce que le jargon de la philosophie du langage appelle des énoncés performatifs, c’est-à-dire que ce discours est un propos d’action… donc, en fait, fondamentalement et effectivement, une action. C’est qu’en réalité le discours prescriptif ne dit pas quelque chose (récit, description) mais fait quelque chose (injonction, demande, requête). On a alors des propos qui ouvertement INCITENT. Ce sont des choses comme: tuons (ou tuez) les zipathographes, empêchez, par tous les moyens, les zipathographes d’entrer dans notre pays, enfermez les zipathographes, refoulez les zipathographes à la frontière, frappez-les, harcelez-les sans trêve, réduisez leurs salaires et leurs droits. Ce genre d’énoncé prescriptif est en fait l’équivalent, technique et juridique, d’une action. On est en train de signaler haut et fort qu’il faut faire quelque chose et aussi, du même coup, on se mêle d’ordonner de faire cette chose. On se formule comme le dépositaire d’une autorité, légitime ou factieuse, établissant les exigences qu’on éructe ainsi. Dans de tels cas, on n’est plus dans une situation où on se contente de dire ce que les zipathographes sont, pourraient être, font, ou pourraient faire. Le discours prescriptif est, de fait, explicitement promotionnel. Il est donc l’équivalent d’une action effective et, du point de vue juridique, il est un acte délictueux. Au Canada, le discours prescriptif haineux est illégal et passible de poursuites pénales, au même titre que n’importe quel délit. Il ne procède pas de la liberté d’expression, artistique ou philosophique, mais des contraintes d’action du droit commun, exactement comme le fait de bruler un feu rouge ou de battre quelqu’un pour lui piquer ses sous.

Sur la base de ces trois types axiomatiques de discours, il est ensuite possible de dégager un feuilleté de textes qui est, l’un dans l’autre, assez précisément balisé. Des choses comme: narration de fiction, libre encore, sous nos hémisphères, narration journalistique, susceptible de faire l’objet de poursuites en diffamation, description factuelle ou déformante, susceptibles de faire l’objet de poursuites en diffamation, prescription incitative, susceptible de contraintes pénales. Une cause célèbre québécoise touchant à des questions de pédophilie, sur laquelle je ne vais pas revenir en détails, exemplifie très bien le phénomène que je décris ici. Après s’être fait amplement bardasser par le grand public (plutôt à raison, selon mon opinion personnelle, mais bon…) un vague auteur de romans d’horreur ayant relaté une scène de brutalité pédophile, dans un de ses petits romans de merde, a été finalement innocenté, devant le tribunal, parce que cette narration, strictement fictive, n’était pas une promotion ou une incitation à l’activité pédophile. Donc, la fiction textuelle évoquant des crimes, des meurtres, de la consommation de drogues, du terrorisme, de la violence sexuelle envers des adultes ou des enfants, tombe toujours, jusqu’à nouvel ordre, sous le couvert de la liberté d’expression, au Canada. D’autre part, il y a eu ce cas bizarre d’un hôpital régional, dont nous tairons pudiquement le nom, qui offrait des postes de préposées à des femmes de race blanche exclusivement (soi-disant à cause d’un patient méchant qui rejetait tout autre profil de race et de genre, chez les préposées interagissant avec sa petite personne). L’offre d’emploi, qui est d’abord un texte, est en fait un ACTE (performatif de requête) et, comme tel, elle est un geste discriminatoire, donc illégal au Canada, au même titre qu’un panneau (signal performatif) qui dirait, à la porte d’un bar ou d’un restaurant: entrée interdite aux zipathographes.

Quand on balise les choses en les disposant en termes de discours narratif (généralement fictif), discours descriptif (souvent journalistique) et discours prescriptif (toujours incitatif), il devient possible de comprendre finalement assez clairement où veulent en venir nos juridictions. Bon, évidemment le problème de la liberté d’expression reste entier, aussitôt qu’on prétend la baliser. Ainsi, si un auteur matois écrivait, au premier ou au second degré, un ouvrage intitulé Pédophilie, mode d’emploi (comme on écrivit autrefois un Suicide, mode d’emploi), cet ouvrage tomberait sous le coup de la loi canadienne, puisqu’il serait analysé, par nos représentants juridiques, comme une incitation et une promotion de l’acte pédophile (discours prescriptif). On comprend donc que les problèmes épineux de tout ce bataclan restent entiers mais, d’autre part, on se doit de reconnaître une certaine bonne foi, un peu carrée, chez nos législateurs, ainsi que dans la jurisprudence, pesamment anglo-saxonne, qui les encadre, bon an mal an. La loi canadienne s’efforce de respecter (osons le mot) ce qui est de l’ordre de l’imprécation verbale inane sur le zipathographe et, aussi, de l’ordre du fait d’en faire un être thématique, à l’intérieur d’une fiction articulée. Mais, il s’agit, d’autre part, de trouver un moyen juridique, minimalement cohérent, de criminaliser le fait de recommander à des boutefeux, sur lesquels on a peut-être une certaine crédibilité, militante ou autre, d’attaquer nos compatriotes zipathographes, de s’en prendre à eux, de les bousculer et de les traiter un petit peu comme on traitait certains groupes sociaux dans les années 1930 du siècle dernier. On veut pas de ça au Canada. Voilà.

Discours narratif, oui, au risque de critiques acerbes et de poursuites civiles. Discours descriptif, oui, au risque de poursuites civiles aussi. Discours prescriptif, non, s’il requiert l’acte haineux ou discriminatoire. Ce dernier discours tombe sous le coup de la loi, comme une agression physique, un vol, un viol, un meurtre, ou du trafic de drogue. Le principe fondamental, finalement, est pas si sorcier que ça. Bon, évidemment, comme disent nos bons anglophones, le diable est dans les détails. C’est souvent parce que les décisions juridiques deviennent délicates, difficiles, compliquées, turlupinées, qu’on s’inquiète à tous les coups, quand de telles causes se font jour. La liberté d’expression est une notion ainsi contrainte… et contraindre la liberté d’expression, c’est la perdre. Il n’y a donc pas de liberté d’expression intégrale au Canada. Il est interdit d’y dire des choses qui incitent à la haine, la provoque, l’entretient, la cultive, la perpétue. On notera crucialement que ceux qui, en pleurnichant et en s’autovictimisant, se plaignent le plus fort de ces restrictions sur la liberté d’expression, eh bien ce sont justement ceux qui, si jamais ils attrapaient le manche du pouvoir, seraient les premiers à faire disparaître intégralement la susdite liberté d’expression. Alors, bon, conclueurs, concluons.

.
.
.

Paru aussi dans Les 7 du Québec

.
.
.

Posted in Civilisation du Nouveau Monde, Québec, Vie politique ordinaire | Tagué: , , , , , , , , , , , , , , , | 16 Comments »

ÉGLOGUES INSTRUMENTALES — Gazou

Posted by Ysengrimus sur 21 octobre 2021

Beau gazou
Au pays des fous
Tu brandis ta note unique
Comme une chanson mirlifique
Tu es bien matinal
Rien moins que musical
Et tu fais partie de nous
Beau gazou.

Fol gazou
Au fond de ton petit trou
Tu fais danser la cabane
Les fayots et les gourganes
Tu es tonitruant
Rien moins que pétulant
Et tu fais partie de nous
Fol gazou.

Tendre gazou
Des plus (roudou)doux
Tu es un bateau dans l’anse
Au soleil de nos enfances
Tu es bien cabotin
Rien de moins que gamin
Et tu fais partie de nous
Tendre gazou.

Vieux gazou
Plus archaïque que tout
Tu as raison, tu as tort
Car tu procèdes du folklore
Tu es un farfadet
Celtique, breton, maltais
Et tu fais partie de nous
Vieux gazou.

Toc gazou
Au pays du fond de nous
Tu redis ta note mécanique
Comme une rengaine automatique
Tu es bien marginal
Rien moins que guttural
Mais tu fais partie des fous
Toc gazou.

Posted in Culture vernaculaire, Fiction, Musique, Poésie, Québec | Tagué: , , , , , , | 17 Comments »

Le feu sacré d’une génération à l’autre

Posted by Ysengrimus sur 15 octobre 2021

Denis Thibault (Namun), Le feu sacré d’une génération à l’autre, 2019.

.

Le feu sacré
N’est jamais assuré
Il frissonne, il est ivre
Il faut le laisser vivre
L’observer, l’encadrer
Mais ne pas l’étouffer,

Les générations
Ont tout simplement cela pour mission
La transmission
Du feu.
Cela n’est pas un jeu
C’est une tension urgente
Issue d’une de ces douleurs cuisantes
Qu’il faut sentir monter
Sans la cicatriser
Qu’il faut laisser descendre
Sans la réduire en cendres.

Il relève de l’essence de l’être
De transmettre
De livrer
Le feu sacré
D’une génération à l’autre
De la mienne à la vôtre.

Nous sommes tous concernés.

.

.

Tiré de Namun et Ysengrim, L’IMAGIAIRE TSHINANU, Denis Thibault éditeur, 2019.

.

.

Posted in Civilisation du Nouveau Monde, Peinture, Philosophie, Poésie, Québec | Tagué: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , | 18 Comments »

Les successeurs: épigones, pastiches, continuateurs

Posted by Ysengrimus sur 7 octobre 2021

ellington&strayhorn_full

Duke Ellington et Billy Strayhorn

.

Si vous ne pouvez l’imiter, évitez donc de le copier
Yogi Berra

.

Dans les champs philosophiques et artistiques, il y a toujours un moment où quelqu’un arrive à la suite de quelqu’un d’autre, dans son cadre, sur ses sentiers, dans sa travée, sur son rail. On a là ce qu’on pourrait appeler, du terme le plus neutre possible, un successeur, c’est à dire une personne qui effectue sa démarche ou son cheminement dans la continuité d’un premier penseur ou d’un premier artiste. Cette succession est nécessairement temporelle, chronologique, historique. En se ralliant, explicitement ou non, à son étendard et en se réclamant, sereinement ou non, de son héritage, le successeur suit un maitre, au sens le plus libre possible de ces trois termes (successeur, suivre, maitre)… On peut bien dire ça en première approximation mais il reste aussi que le susdit successeur n’est pas n’importe qui et il ou elle n’agit pas sur n’importe quoi. Et, de fait, il n’y a pas tant que ça de types de successeurs. Il y en a en fait trois, l’épigone, le pastiche (ou imitateur) et le continuateur. Nous allons un petit peu détailler ces choses, en exploitant principalement l’exemple, suavement jazzique, d’un personnage qui a beaucoup été suivi et beaucoup été imité sans jamais être vraiment remplacé. J’ai nommé Duke Ellington (1899-1974). On exploitera aussi, pour la bonne bouche, un certain nombre d’exemples tirés de la tradition philosophique… et picturale (surtout en finale).

ÉPIGONE: Le premier type de successeur, c’est l’épigone. L’épigone, c’est l’élève qui n’est pas devenu plus grand que le maitre et, donc, l’élève qui, assumant cet état de fait, est resté fidèle au maître et considère que le paramétrage ayant été mis en place par le maître est le seul pertinent. Pour l’épigone, le maitre est celui qui, en fait, domine la démarche, la fonde, la stabilise, la fait adéquatement rayonner. L’épigone est donc un doctrinaire, entendre (sans jugement dépréciatif) un suiveux fidèle, un disciple pieux, un successeur doxographique, qui ne prendra pas d’initiatives excessives. C’est aussi souvent quelqu’un qui s’efforce de perpétuer ou de reprendre le cheminement initial, de revenir aux sources, de retrouver les racines, de remettre tout à plat malgré les critiques ou les objections montantes, de brandir le vieux flambeau contre les vents contraires. L’épigone reprend fidèlement un héritage intellectuel ou artistique sans nécessairement l’enrichir d’apports imaginatifs. Il le compile, le documente, le sert, le reproduit, l’amplifie mais sans tapage excessif. Dans le cadre de l’institution musicale très spécifique mise en place en cinquante ans (1924-1974) par Duke Ellington, son fils Mercer Ellington a repris le Duke Ellington Orchestra après la disparition du maître, en 1974. Mais à ce moment-là, cet orchestre était déjà peuplé d’épigones, ayant tous succédés, par touches, aux musiciens originaux, retirés ou morts. L’orchestre se survit alors à lui-même… le plus docile de tous ces épigones étant le fils de Duke Ellington lui-même, musicien, chef d’orchestre et arrangeur compétent, sans plus. À partir de 1974 donc et jusqu’à nos jours (Mercer Ellington, pour sa part, meurt en 1996), l’orchestre de Duke Ellington se perpétue, comme mécaniquement, et ne produit plus rien de vif ou d’imaginatif. Les élèves, ici, n’ont pas dépassé le maitre. Fait notable, en philosophie, on désigne souvent les épigones intellectuels en mobilisant le préfixe néo- pour les étiqueter, un petit peu sans joie. Ainsi par exemple Plotin et Jamblique sont des néoplatoniciens. Cassirer et Rickert sont des néokantiens. Marcuse et Althusser sont des néomarxistes. Généralement, le néo-quelque-chose sera donc un personnage qui s’inscrira dans la continuité du penseur ou de l’artiste majeur d’origine, mais sans trop innover (il y a un néo-cubisme gentil-gentil, en peinture, par exemple). Il faut agir et perpétuer cet agir, sans trop faire de vagues et de façon à faire perdurer au mieux la pulsion d’origine, d’une certaine façon… si possible… et ce, en circonscrivant la flamme à l’intérieur de la coupe de la vestale et, surtout, sans déclencher d’incendie.

PASTICHE OU IMITATEUR: Le second type de successeur, ce sera le pastiche, qu’on pourrait appeler aussi un imitateur. Alors ça, c’est quelqu’un qui aura l’aptitude de littéralement se substituer à un artiste ou à un penseur initial. La chose se joue dans des conditions parfois douloureuses et traumatisantes (départ subit, décès), parfois humoristiques et satiriques (imitation par des fantaisistes, parodie), parfois discrètement interlopes (activité des faussaires, contrefaçons). Le fait est qu’ici on déniche, comme providentiellement, un personnage qui arrive à fonctionner comme une sorte de substitut ou de succédané de notre penseur ou de notre artiste d’origine. Et cette instance de remplacement se chargera de s’efforcer de continuer l’ordre initialement instauré, presque comme si de rien. Cela se fera alors, sans nécessairement, encore une fois, introduire d’éléments qualitativement distincts, mais en disposant quand même d’une certaine capacité d’innovation (dans le style de…). Cela fait que le pastiche ou imitateur peut finalement faire quelque chose de relativement nouveau, selon les procédures ou les modes de pensée du personnage initial. Ainsi, quand le saxophoniste Ben Webster a quitté l’orchestre de Duke Ellington, Ellington et Strayhorn se mirent à la recherche d’un successeur pour ce grand mélodiste saxo emblématique. Ils dénichent éventuellement, en 1950, un personnage improbable qui s’appelait Paul Gonsalves. Cet inconnu énergique jouait toutes les partitions de Ben Webster les yeux fermés, sur tous les rythmes et dans tous les tons. C’était littéralement un websterologue de choc, qui avait dû passer de longues heures à le singer, instrument en main, devant son phonographe. Et, donc, au moment de l’audition, Ellington dira simplement à Strayhorn: This so-and-so plays just like Ben (ce quidam du tout-venant joue exactement comme Ben). Et jusqu’à la fin de la vie de Duke Ellington, qui sera aussi la fin de la vie de Paul Gonsalves (ils sont morts la même année, en 1974, à dix jours d’intervalle), ledit Gonsalves fonctionnera comme le substitut, le succédané, le remplaçant orchestral adéquat de Ben Webster. Dans ce cas-ci, on a littéralement affaire à un imitateur (les anglophones disent copycat), quelqu’un qui arrive à reproduire le son, l’esprit et la tonalité du modèle, sans nécessairement être le personnage d’origine. Il lui est aussi louable d’évoluer, d’innover, au fil des années, tout en se maintenant solidement au sein du paramétrage d’origine. Dans le cas des philosophes, on peut joyeusement citer ce qu’on faisait autrefois à Dialogus. Ainsi, même avec le recul, je me glorifie sans ambages de mes pastiches très satisfaisants de Spinoza ou de Marx. On a bel et bien l’impression de lire du Spinoza ou de lire du Marx, dans leurs correspondances philosophiques. Imbu de mon travail de pastiche, je suis un imitateur et, aussi, largement, un fantaisiste parodique. Car, évidemment, ce caractère d’imitateur a une inévitable dimension creuse, vide, inerte. Paul Gonsalves chez Ellington et Paul Laurendeau chez Dialogus disposent d’une certaine marge de créativité, certes, mais ils ne peuvent pas, dans le contexte spécifique d’un tel exercice, devenir des successeurs autonomes à part entière. Ils restent intrinsèquement tributaires de leurs modèles. Leurs actions restent circonscrites, donc limitées, tant pour la forme que pour le fond.

CONTINUATEUR: Le continuateur, pour sa part, c’est le personnage le plus original et le plus innovant de toute cette dynamique. C’est celui qui intériorise radicalement les valeurs et le traitement du fonctionnement objectif du penseur ou de l’artiste initial. Mais cela se joue en ouvrant sa dynamique sur quelque chose de nouveau, sur quelque chose d’original, sur quelque chose de qualitativement distinct, qui se déploie d’une façon à la fois authentique et novatrice, tout en gardant un souvenir torve de la coloration du personnage initial. Il est important de soigneusement distinguer le continuateur du complémenteur. Ce dernier représente un apport vif et dynamique, à la fois original et solidaire, mais contemporain à l’action du penseur ou de l’artiste principal. Pour Duke Ellington, on pensera à son compositeur, arrangeur et orchestrateur Billy Strayhorn (mort en 1967 soit sept ans avant le maitre — voir notre photo). Leur rapport en matière de composition musicale était profondément fusionnel. C’était un peu comme s’il y avait deux Duke Ellington… Pour le philosophe Karl Marx, on pensera à Friedrich Engels, compagnon complémenteur incontournable, mais qui ne fut jamais vraiment son continuateur (même s’il est mort douze ans après le maitre). C’est que le continuateur est un artiste ou un penseur qui vient après et qui vaut pour lui-même. Il n’est en rien subordonné à sa ou ses sources d’inspiration, quoiqu’on retrouve toujours un peu de la saveur de l’instance d’origine chez le continuateur. Dans le cas de Duke Ellington, on pourra dire que son vrai de vrai continuateur, c’est le contrebassiste et compositeur Charlie Mingus, surtout quand celui-ci procède à un travail orchestral. Mingus est un ellingtonien d’obédience… mais autonome, indocile, charnu. Il perpétue et amplifie les idées d’Ellington, tout en se produisant et se déployant dans le cadre du bebop et du hard bop (ce qu’Ellington ne fit pas). Mingus a une façon de travailler qui est authentique, spécifique et marquée au coin de sa propre idiosyncrasie. En philosophie, on peut par exemple dire que Marx, c’est un continuateur de Hegel. Sans soumission, Marx problématise Hegel, le développe, l’inverse, le fait se retravailler dans une dimension qualitativement distincte. Le continuateur est, de ces trois types, le seul personnage ayant adéquatement dominé ses influences. Il en fait quelque chose qui permet une avancée significative et révélatrice de la totalité de la démarche intellective ou artistique en progression, confirmant, si nécessaire, le caractère profondément collectif et cumulatif d’une telle progression.

.

Ceci étant clairement posé, je peux maintenant formuler l’aphorisme conceptuellement étayé du jour. Attention…

Tout en s’avançant exploratoirement dans l’idiome de l’Art Singulier (ce que le maitre ne fit pas), le peintre et dessinateur Claude Bolduc est un continuateur du peintre Arthur Villeneuve.

.

Posted in Culture vernaculaire, Musique, Peinture, Philosophie | Tagué: , , , , , , , , , , , , , , | 18 Comments »

AUGUSTE RODIN, LA VIE À PLEINES MAINS (Denis Morin)

Posted by Ysengrimus sur 1 octobre 2021

.

L’écrivain Denis Morin est à installer le genre, original et exploratoire, de la poésie biographique. En découvrant le présent ouvrage, on prend d’abord la mesure de l’art poétique, en soi, de Denis Morin. Le texte est court, lapidaire quoique très senti. La sensibilité artistique s’ouvrant vers les arts plastiques s’y manifeste d’une façon particulièrement tangible.

 Tôt ou tard

La vie émerge
De la matière
En apparence inerte
Comme le plâtre
L’argile
La pierre
Des êtres immobiles
Se faufilent
Sous la surface déserte
Se déroulent des choses
Se jouent des histoires
Que les ciseaux révéleront
Tôt ou tard
(p. 30)

Et alors, dans les replis de cette versification sobre et dépouillée, soudain, Rodin nous parle. Son ton est parfois intimiste, parfois plus professionnel, pas nécessairement dans le bon sens du terme. On est devant une sorte de prosopopée en soliloque. Cela se joue comme si on s’installait tout doucement dans la tête de Rodin, guidés par les discrètes hypothèses biographiques de Denis Morin. Certains faits solidement étayés historiquement (mais toujours mal discernés, au sein de la mytholâtrie dans laquelle on entretient assez ouvertement le grand public sur les artistes éminents) sont mentionnés, comme tout naturellement. On pense par exemple au fait que Rodin faisait travailler une foule de subalternes, dont l’action et le savoir-faire contribuaient anonymement à son art. Le statuaire à la longue barbe et au monocle était littéralement un chef d’atelier.

 Chef d’atelier

Je suis devenu peu à peu
Sans le savoir
Chef d’atelier de la Renaissance
On trie les blocs de pierre
On gâche le plâtre
On chauffe l’âtre
Sur les surfaces
Je trace
Une ligne
Une courbe
Je marque des points
«Jeune homme, accentuez ce trait,
Puis polissez-moi cette épaule
Ma main n’apprécie guère
Quand elle s’y frotte…»
(p. 48)

L’analyse du travail collectif des hommes et des femmes de l’atelier de Rodin, parfaitement étayé historiquement donc, se complète d’une hypothèse plus personnelle de Denis Morin sur les conceptions et les tourments intérieurs du statuaire. Littéralement, le poète se fait biographe et, ici, il amène Rodin, sur un ton semi-confidentiel, comme auto-réflexif, à nous narrer certains segments de sa vie. Le personnage-narrateur ne se justifie pas (quoique parfois, c’est bien proche) et ne se décrit pas non plus exhaustivement (comme si, par exemple, la prosopopée imitait une entrevue). C’est plutôt une sorte de réflexion intérieure, de bilan doux-amer, allusif, furtif. Le tout résulte sur une manière de synthèse personnelle (de Rodin? de Morin?) qui se susurre du bout des lèvres.

 Le tout entremêlé

Je me suis fait moi-même
Ou presque
Je voulais étudier aux Beaux-Arts
Destinée grotesque
Je me suis retrouvé aux Arts décoratifs
À façonner des objets
Vanité des maîtres
Et savoir faire des artisans

Je joue et déjoue la critique
Rodin doit être pris
Comme il est
Avec ses aspérités et ses rondeurs
Et ses éclats de modernité
Et de classicisme
Le tout entremêlé

Dans la cité
Je n’ai eu que le regard tourné vers Dieu
Les cathédrales
Et une admiration sans borne pour Michel-Ange
Et chair de femme
Retrouvée dans les tourments de marbre
(pp 5-6)

Un certain nombre de questions de philosophie des arts sont ainsi abordées, comme en passant. On peut penser notamment aux intéressantes références au fait que Rodin utilisait, et instrumentalisait dans son travail, une technique toute nouvelle à l’époque et pas encore autonomisée artistiquement: la photographie. Il semble qu’il faisait prendre des clichés de ses pièces et retouchait ensuite ces derniers, au crayon feutre, un peu comme on retoucherait des blueprints, des croquis, ou des plans, avant de retourner à l’œuvre même, le regard investi de ce nouveau traitement visuel. Il s’appuyait sur la technique pour peaufiner son art. Cela nous amène, plus largement, à toute la problématique de la virtuosité en art. Celle-ci est abordée ici, par le biais d’une réflexion sur le fameux scandale de la statue L’âge d’airain qui lança la notoriété de Rodin. Ici, le Rodin de Morin n’avoue rien sur ce fameux dilemme artistique du moulage sur nature. «Notre» Rodin louvoie ici, il reste évasif, mais il formule sans concession les prémices du problème.

L’âge d’airain

Lors d’une exposition
On expose l’âge d’airain
Le public et les critiques
N’y ont vu que du feu
Certains ont vu trouble
On a caressé les muscles saillants
La taille fine
Remarqué la patine
Effleuré la peau
Longé les veines
Causé une momentanée déveine
En m’accusant d’avoir moulé sur nature
Je les entends crier à l’imposture
Je me souviens
D’avoir vu l’éphèbe nu
Sa posture
Jeunesse revêtue
De sa virile beauté
Toute au printemps
Sans ride aucune
Or la fatigue de la pose
Le faisait frémir
Mais nullement agacé
Par ma présence mature
Il se tenait là, si beau, si pur
Bien étrange rumeur de plagiat
De la nature
Que j’aurais fait en plaquant de la glaise
Sur son corps soumis
Je me suis mérité
À la fois la réputation de falsificateur
Et d’habile sculpteur
(pp 21-22)

Dilemme, tension. Autre tension quand on touche aussi la question de la réception (souvent moralisante et aux vues étriquées) des œuvres commandées à Rodin. Le Monument à Victor Hugo, refusé par ceux qui en passèrent la commande, et surtout le fameux Monument à Balzac, dont le rejet par ceux qui en passèrent la commande et par une portion significative  du grand public accéda à une véritable dimension de crise esthétique en art sculptural.

On joue donc, dans la poésie de Morin sur Rodin, entre ce qui est professionnel et ce qui est personnel, dans la multiforme problématique du maître. Une place importante est aussi donnée aux femmes, notamment Rose Beuret et Camille Claudel. Sans s’appesantir, on passe en revue les différents avatars de la relation de Rodin avec ces deux personnes, cruciales chacune à leur manière. Dans le cas de Camille Claudel, c’est le rapport de force entre les deux statuaires de Giganti. C’est aussi le conflit artistique et les manœuvres avec Paul Claudel pour faire interner sa sœur, à raison ou à tort. Dans le cas de Rose, on pense plutôt aux inattentions matrimoniales du vieil amant qui n’épousera sa femme-servante que quelques mesquines semaines avant que la mort ne les emporte tous les deux. La sensibilité masculine (intérieure toujours) qui s’exprime alors dans le propos du Rodin de Morin ne se formalise pas outre mesure du fait de jouer un petit peu de l’anachronisme. On passe sinueusement de Si Rodin nous confiait ses pensées intérieures à Si Rodin se mettait un petit peu à penser comme un homme de notre temps.

Rose la sage

Rose
Motus et bouche cousue
Témoin
Faisait celle qui n’a rien vu
Rien entendu
Je ne t’ai pas appréciée à ta juste valeur
Pendant que je travaille
Pendant que j’explore
Des corps
Des matières et des manières
Tu m’attends Rose la sage
Dans notre domestique décor
Touillant la soupe ou le potage.
(p. 49)

C’est toujours subtil mais c’est pas nécessairement empêtré dans le factuel conjoncturel que l’on retrouvera, bien en ordre, chez les biographes conventionnels. Au corpus des hypothèses de Denis Morin sur Rodin s’ajoute tout doucement le corpus de ses émotions.

Le recueil est composé de quarante-deux poèmes (pp 5-69). Il se complète d’une chronologie détaillée de la vie de Rodin. (pp 70-82) et d’une liste de références (p. 83). Le CD-ROM, pour sa part, a deux plages. La première plage dure trente-six minutes et est un récitatif de l’intégralité du recueil, en continu (sans formulation des titres). L’ordre des textes de cette version orale diffère légèrement de celui de la version écrite. La prosopopée intérieure de Rodin est assurée par la voix masculine (Jean-Claude Barral) tandis que la voix féminine (Jacqueline Barral) fournit les brefs éléments descriptifs et narratifs des actions de Rodin évoquées et de son contexte physique. De menus bruitages (déclics d’appareils photo, marteaux de sculpteurs) discrets et bien placés, complètent l’ensemble, sobre et très bien produit. La seconde plage du CD-ROM est le récitatif du recueil Camille Claudel, la valse des gestes, aussi de Denis Morin, récitatif assuré principalement par Jacqueline Barral.

On trouvera ICI une autre intéressante recension de l’ouvrage Auguste Rodin, la vie à pleines mains.

.

Extrait des fiches descriptives des cyber-libraires:

Une façon inédite de raconter Auguste Rodin! Denis Morin, auteur québécois, a choisi de compter l’artiste par des petites biographies poétiques. Les principales étapes de la vie du sculpteur prennent vie au fil des mots. C’est la pensée de Rodin qui s’exprime ici. Et pourquoi Auguste Rodin, la vie à pleines mains? Bien sûr à cause du sculpteur qu’il était, mais aussi pour son énergie, sa vitalité, sa force, comme si un flux remontait de ses mains vers l’ensemble de son corps. Denis Morin s’est inspiré ici du principe du journal intime pour faire parler Auguste Rodin et ainsi créer ces poèmes biographiques. Rodin raconte ainsi d’abord les «Beaux Arts». Il nous parle de ses amours et aussi de ses œuvres dont il est fier. Rodin est conscient de son génie. Il nous parle aussi de l’Italie qui a vu naître les plus grands sculpteurs.

.

Denis Morin, Auguste Rodin, La vie à pleines mains — poésie biographique, Éditions VOolume, 2017, 83 p. et un CD-ROM (textes du recueil lus par Jacqueline Barral et Jean-Claude Barral).

Posted in essai-fiction, France, Monde, Poésie, Sexage | Tagué: , , , , , , , , , , , , , , | 14 Comments »

La danse du châle de fantaisie

Posted by Ysengrimus sur 21 septembre 2021

Denis Thibault (Namun), La danse du châle de fantaisie, 2019.

.

La danse du châle de fantaisie
Interpelle les esprits.
Des petits oiseaux bleus s’interposent
Ils s’exposent et gardent la pose
À la périphérie
Du lieu investi
Par le châle de fantaisie
Pour frémir.

La danse du châle est fluide et aqueuse
La vive danseuse, généreuse
Fait interagir l’eau et le feu.
Étincelles du pire et gouttes du mieux
Joignent la danse.
Le vaporeux et le dense
Fusionnent ainsi leurs intermittences
Pour se dire.

Danse du châle de fantaisie
Tourbillonne
Et émulsionne
Les acres replis
De tous nos interdits…

.

.

Tiré de Namun et Ysengrim, L’IMAGIAIRE TSHINANU, Denis Thibault éditeur, 2019.

.

.

Posted in Civilisation du Nouveau Monde, Peinture, Philosophie, Poésie, Québec | Tagué: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , | 13 Comments »

Il y a vingt ans, THE WEDDING PLANNER

Posted by Ysengrimus sur 15 septembre 2021

wedding_planner

Partons de Jennifer Lopez. C’est une artiste foutue, de tous les points de vue. Sa musique début de siècle est déjà démodée, ses lignes de parfums coulent en cascade dans le caniveau fétide de nos oublis hâtifs et n’y sentent pas spécialement bon, ses photos fixes sont déjà les fleurons flétris d’une époque surfaite, ses affaires de cœur inanes n’intéressent plus, et sa propension compulsive à s’associer artistiquement à tout ce qui est sociologiquement réactionnaire la voue à une pérennité inexistante. À trop vouloir jouer les vedettes affairistes, on finit complètement étouffée par la boucane opaque du feu de paille de sa propre petite œuvre, tapageusement manufacturée. Je n’attendais donc rien de Jennifer Lopez, quand j’ai vu The wedding Planner. Les esprits chafouins se demanderont, fort légitimement d’ailleurs, comment j’ai pu m’asseoir devant un film mettant en vedette une personnalité que je juge sans ambivalence si peu artistiquement intéressante. Réponse: j’ai pris l’avion. Un voyage en avion est l’opportunité parfaite de se mettre en contact avec ces échantillons de cinéma de masse que l’on fuirait à toutes jambes autrement. C’est en avion que j’ai donc vu, entre 2001 et 2005, l’intégralité de mon corpus cinématographique me commettant avec Jennifer Lopez: Angel Eyes (trop sidérant, il faudra qu’on en reparle), Maid in Manhattan (promo frontale et explicite du vote républicain chez les petites gens), Monster-in-Law (où elle donne la réplique à Jane Fonda. Une torture), et Enough (qui porte vachement bien son titre). J’ai eu la sublime chance d’éviter Gigli, son four suprême (un jour peut-être. Le plus tard possible). Bref, comme ma loi de fer en avion est de ne jamais prendre le repas et de toujours regarder le film (absolument TOUT est valable pour tuer le temps en avion), j’ai donc vu The wedding planner, un peu après sa sortie en 2001, et je le revois aujourd’hui, vingt ans plus tard, en compagnie de Reinardus-le-goupil. Et… et c’est ici que Lopez acquiert une dimension vivement paradoxale qui mérite tout de même un petit arrêt. Ces films auxquels Jennifer Lopez s’associe (car il faut toujours qu’elle touche un peu à tout, hein: production, écriture, casting  – c’est son petit drame pragmatiste. Elle se croit douée pour tout, vue que douée pour faire du fric) sont donc irrémédiablement mauvais. Ce sont des petites catastrophes, des navets ineptes, plats et rebattus. Aussi, ah, si Jennifer Lopez avait la cohérence émotionnelle et intellectuelle d’être mauvaise actrice, comme Madonna ou Julia Roberts par exemple, tout serait dans le bon ordre des choses… Et c’est ici que la bizarrerie jaillit. Quand on scrute un peu la trajectoire de Lopez, on découvre qu’elle a, en fait, débuté comme actrice, pas comme danseuse, choriste, ou chanteuse. Cela pourrait ne rien vouloir dire, et pourtant… bon, lâchons le morceau, je suis absolument ébloui par Jennifer Lopez, actrice.

Je vous convoque donc à un fort bizarre exercice de curiosité. Il n’est pas dans mon habitude de cultiver ou de promouvoir le visionnement cinématographique sélectif mais ici, autour de cette personnalité qui reste, bon an mal an, une bien insolite icône, c’est vraiment trop intriguant. Il faut isoler les plans, isoler Lopez (et les acteurs et actrices qui l’entourent) du reste du marasme auquel elle contribue. Il faut visionner par plans, et c’est alors un étonnement complet. Quelle extraordinaire comédienne, juste, sentie, capable de nous éclabousser en plein visage, avec force et sobriété, des émotions les plus nuancées. Quel talent et quel gaspillage de talent… Car Lopez est lumineuse et poignante dans ce ratage cinématographique d’une bonne vingtaine de films qui ne valent rien, absolument rien, une ineptie intégrale, si bien qu’elle coule irrémédiablement avec. Bon, The wedding planner, si tant est qu’il faille en dire quelque chose. Début de notre siècle, les mariages des représentants du gratin huppé de San Francisco sont des réalisations pharaoniques à grand déploiement qui doivent faire l’objet d’une planification aussi méticuleuse et détaillée que cynique et insensible. Mary Fiore (Jennifer Lopez) est une planificatrice de mariages, ayant pignons sur rue. Compulsive, contrôlante, manipulatrice, arrivée, «professionnelle» jusqu’au bout des ongles, elle aligne ses cartes de crédit par ordre alphabétique dans son portefeuille, aspire à devenir partenaire principale dans la firme de planification des cérémonies de mariage dont elle est la tonitruante locomotive, et est célibataire, orpheline de mère, solitaire et, dans le fond, triste comme les pierres. Maria va se retrouver au centre de deux tensions, l’une progressiste mais impliquant un dilemme, l’autre sans dilemme, mais tristounettement rétrograde. Dans des circonstances se voulant romanesques mais, en fait, parfaitement inopérantes ici, comme dans le reste de ce navet, Maria rencontre, au hasard des rues de Frisco, Steve Edison (Matthew McConaughey, insupportable d’un bout à l’autre), un médecin pédiatre qui la fait danser et rêver, dans un petit cinéparc calme et tamisé. Manque de bol, Maria travaille en ce moment sur le mariage le plus cyclopéen de sa carrière, celui de la richissime socialite de la Cité sur la Baie, Fran Donolly (Bridgette Wilson) avec un epsilon inconnu qui s’avèrera être nul autre que… Steve Edison, le médecin pédiatre dont Maria vient de faire si fortuitement la connaissance. Dilemme: trahir et aimer ou rester professionnelle et souffrir une seconde grande peine d’amour à vie. Maria est déchirée et chaque échancrure de son déchirement nous saisit à la gorge. Voilà le dilemme qui forcerait Maria à progresser dans la direction d’une prise de distance critique face au cynisme mondain de sa profession. Dans l’autre direction, plus vernaculaire, pointera son dilemme rétrograde. Le vieux papa veuf et gentil de Maria, le doux Salvatore (campé fort suavement par Alex Rocco) vient de ressortir, de la naphtaline du passé, le bon Massimo (Justin Chambers, acteur capable mais, ici, tellement mal dirigé). Salvatore s’est mis dans la tête de convaincre sa fille Maria d’épouser Massimo, dont elle ne veut pas spécialement. À son premier dilemme, flamboyant, mondain, à la Hélène de Troie, Maria voit s’en ajouter un second, feutré, familial, à la Maria Chapdelaine. Opter pour l’homme que vous aimez, mariage passion, ou y aller pour l’homme qui vous aime sans réciprocité, mariage arrangé. Cette dualité biscornue des situations donne à notre incroyable Lopez l’opportunité de faire ressortir le thème le plus saillant de ce difficultueux exercice, celui du clivage des origines de classes. Maria passe de son rôle aseptisé de planificatrice hyperactive du centre-ville, donnant la réplique à son assistante, la bouillante Penny (July Greer, actrice très capable, mais dont le rôle est écrit au ballet à chiottes) à celui de la fragile italo-américaine solitaire, orpheline de mère, jouant au scrabble avec Massimo, son bon papa Salvatore, et leur sympathique bande de petites gens, modestes et patients, des bas quartiers. Lopez domine cette variation si américaine du registre social des rôles avec un brio étonnant et en rend les traits parfaitement crédibles. Cela révèle indubitablement la mine d’or non exploitée d’un vaste registre. Pas vedette pour deux sous en plus, Jennifer joue soutien aussi, avec un solide sens du métier. Les acteurs et les actrices lui donnant la réplique sont magnifiquement mis en valeur par son beau travail discret, direct, toujours intense et senti. C’est purement et simplement sidérant. Jennifer Lopez, actrice, frappe juste à tous les coups, orchestre superbement nuancé et tempéré, sur le pont du Titanic…

Ce scénario, dans le registre circonscrit de la comédie sentimentale, pourrait être parfaitement honorable, mais le traitement est raté, raté, raté. Je vous préviens à corps et à cris: The wedding planner, c’est un film raté. Un exemple parmi mille: bien… l’inévitable scène équestre, tiens. Il faut évidemment que, lors d’une randonnée équestre, Steve sauve Maria, dont le cheval a pris le mors aux dents. Reinardus-le-goupil, cavalier émérite, a aussitôt poussé les hauts cris. La scène est une insulte frontale à l’intelligence élémentaire de quiconque s’est assis ne fut-ce qu’une seule fois sur le dos d’un cheval. Point final. Toute l’écriture de ce navet dérisoire est à l’avenant de ce simple exemple concret. Seul le jeu, à la fois fin et dentelé, rude et populaire, d’une Lopez qui s’engloutit intégralement dans son personnage, présente de l’intérêt et cela, claironnons-le encore et encore, ne sauve en rien l’entreprise. Je vous fais une prédiction, pas contre. Jennifer Lopez, qui a eu cinquante ans en 2019 et dont le vedettariat planétaire décline à bon rythme désormais, nous reviendra bien, un jour, plus modeste, moins étoile foutue, plus naturelle. Et surtout, elle nous reviendra en tant qu’actrice… Si elle peut rencontrer un metteur ou une metteuse en scène potable, et, surtout, se laisser porter un peu par un script qui se tient, se contenter de jouer, et laisser le reste de la production faire son boulot par elle-même, elle nous réserve une ou deux surprises cinéma pas piquées des hannetons, dans un avenir pas trop lointain. Parole d’Ysengrim.

The Wedding Planner, 2001, Adam Shankman, film américain avec Jennifer Lopez, Matthew McConaughey, Bridgette Wilson, Alex Rocco, Justin Chambers, Judy Greer, 103 minutes.

Posted in Cinéma et télé, Commémoration, Culture vernaculaire, Lutte des classes, Sexage, Vie politique ordinaire | Tagué: , , , , , , , , , , | 23 Comments »